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„Wenn man ſolche Erinnerungen hat, ſolche gemein⸗ 

ſamen Erinnerungen,“ ſagte Paul endlich, „dann ſind drei 
Tage der Bekanntſchaft doch mehr als drei Jahre unter ge⸗ 
wöhnlichen Umſtänden. Es iſt mir jetzt ſelber unfaßlich, 
wie ich es nicht verſucht habe, Sie wiederzufinden. Aber 
zuerſt — da war dieſe Schwäche —, dann die Heimreiſe, die 
Rückkehr in das Elternhaus nach langer Abweſenheit, und 
dann —“ Elfie ſtand da, ihre Augen lachten, wie es ſchlen, 
ziemlich ſpöttiſch, ja, er brach ab. 
Sie haben natürlich viel Wichtiges zu tun und zu den⸗ 
ken gehabt. Bei mir war das anders. Ich bin immer viel 
allein geweſen. Ohne Mutter, ohne Geſchwiſter, und der 
Vater hat ſeinen Beruf. Es war das Furchtbarſte und doch 
das Größte, was ich erlebte, ich konnte nicht davon los.“ 

„Und nun, wo wir zum zweitenmal zuſammenkommen, 
Fräulein Trix, nun meint der Himmel es ſo gut mit uns. 
Setzt uns in dieſen ſchönen Erdenwinkel an einem der 
ſchönſten Frühlingstage, gibt uns Jugend und Gefundheit 
dazu, alle Schönheit zu genießen, was ſollen wir tun, ihm 
zu danken?“ 

„Uns dran freuen aus Herzensgrund, Herr Heinecken. 
Ich habe zu Hauſe einen kleinen Kalender, den ſchenkte mir 
eine geliebte Kuſine, als ich ein kleines Ding war, und ſagte 
dabei: In dieſem Kalender ſollſt du jeden Tag rot an⸗ 
ſtreichen, der ſo recht, recht ſchön war. Ich will dich fragen, 
wenn du zehn Jahre älter biſt, wieviele Tage angeſtrichen 
ſind. — Damals, ich war elf Jahre, hab' ich darüber gelacht. 
Ich dachte, in zwei, drei Jahren iſt jedes Datum mit einem 


roten Strich verſehen. — Nun ſind die zehn Jahre nächſtens 


um —“ Sie verſtummte. 
„Und wenn alſo Ihre Kuſine Sie fragen wird —“ 
„Sie wird mich nicht fragen. Sie war ein Liebling der 
Götter. Sie wiſſen, die gehen früh den letzten Weg. Aber 
mir iſt das kleine Buch ſeitdem noch viel lieber, wie ein 


Vermächtnis. — Dieſen Tag heute, den will ich anſtreichen. 
Nicht nur einen Strich ſoll er haben, ſondern einen Stern. 


Stern tage find wohl nur ein halbes Dutzend in dem Buch.“ 

„Das iſt eine hübſche Idee. Ich möchte mir auch ſolch 
ein Buch mit Sterntagen anlegen, aber ich fürchte, vor 
einem ſo trockenen Menſchen wie mir, da laufen die Stern⸗ 
fane davon.“ 

„Sind Sie trocken? Davon hab' ich noch nichts gemerkt. 
Ich kann ſo offen mit Ihnen ſprechen wie nur mit meinem 
Vater. Und Sie lachen nicht über meine Gedanken.“ 

Die Sonne ſenkte ſich dem Weſten zu. Lange violette 
Lichter lagen über der Ebene, von unten, vom Horizont her, 
flammte es feuerfarben dazwiſchen, weißer Duft ſtieg aus 
Trix ſtand auf. „Wir müſſen gehen. Ich 
glaube, wir haben drei Stunden hier oben geſeſſen. Nun 


kommt der Abſtiea.“ 


Bromberg, den 22. Juli 1930. 


Es klang wie Reſignation. — Paul wußte kein rechtes 
Wort darauf zu finden. 

Beim Abendeſſen im Hotel war ſie ſtill und verſonnen, 
während die beiden Herren politiſierten und über Handels: 
fragen ſprachen. i 

Früh am andern Morgen mußte Paul reiſen. 

Als ſie ſich abends die Hände zum Abſchied gaben, hätte 
er gern ein Wort von Wiederſehen geſagt. Doch in ihm 
war eine Stimme: „Laß das ſein. Knüpfe nicht wieder an 
einen guten Tag ein ganzes Leben voll Hoffnungen. Sei 
dankbar, daß dir Menſchen ihre Freundſchaft ſchenken, die 
wirkliche Freunde ſind und bleiben werden. Beſcheide dich.“ 

Er fuhr am nächſten Tage noch einmal an den Rhein 
und ſuchte Herrn Canter auf und fand ein anderes Ent⸗ 
gegenkommen, machte gute Abſchlüſſe, bekam Empfehlungen 
an weitere Firmen, war ſehr zufrieden, als er nach fünf 
Tagen im Schnellzug Köln — Hamburg ſaß und die letzten 
Wochen überdachte. Und dann ſchrieb er noch im Zug eine 
Karte an Herrn Müller, fügte einen Gruß an Fräulein 
Trix hinzu, und hoffte auf ein Wiederſehen im nächſten 
Jahre. — Die Karte würde ſie in Köln treffen, denn nun 
mußten ſie auch auf der Heimfahrt ſein. 

i . 


Mittags kam er in Hamburg an, ging erſt zum Ge⸗ 
ſchäft, ſand Hans Soltau nicht, denn der war auf der Börſe, 
und fo fuhr er zum Eſſen nach Hauſe. Es war Sonnabend, 
da wollte er ſich einen Nachmittag als Beſchluß der Reiſe⸗ 
freiheit gönnen. 

Dora hatte ihn noch nicht erwartet. In ihrem neuen 
Heim in der Ritterſtraße, wo ſie ein nettes, nicht zu großes 
Haus bewohnten, war aber alles in tadelloſer Ordnung, 
und ſie brachte nach dem erſten Erſtaunen auch ein ebenſo 
tadelloſes Mittageſſen auf den Tiſch. 

„Ich fahre noch zu Soltau“, ſagte Paul. „Haus war zur 
Börſe, ich denke, er fährt heute auch nicht wieder in die 
Stadt. Es iſt ja auch ſchon fünf durch. Soll ich da was 
von dir beſtellen?“ 

Soltaus wohnten noch in der Hein eckenecke, doch klagten 
ſie, daß es da nicht mehr behaglich wäre. Lärm und Men⸗ 


ſchen und Staub nehmen überhand, und Sonntags dudelte 


ein Karuſſell, und in einem Biergarten knallten die Kegel- 
kugeln — das Ganze bekam einen heruntergekommenen An⸗ 
ſtrich. Sie wollten auch fort, irgendwo an die Alſter, das 
Haus war ſchon verkauft. 


Paul fand den alten Herrn vor ſcner Tür im Bor: 


garten. Er band Nelken hoch, das waren ſeine Lieblinge. 
Im Winter hatte er ſie im Kalthaus durchwintert, nun 
kamen ſie ins Freie. 

„Na, wie ſiehſt denn du aus?“ begrüßte er den Ne Hei. 
„Zehn Jahre jünger geworden. Ordentlich blanke Augen 
haſt du ja. Wenn der Rhein ſo gut bekommt, fahre ich 
nächſteus auch hin.“ ; 

„Du haſt es nicht nötig, Onkel Soltau.“ 

„Das ſagſt du. Weißt du, daß Elfie wieder zu 
Hauſe iſt?“ 

„Wieder zu Hauſe? Wie meinſt du das? Zum Beſuch, 
oder —“ 


— 


1 


„Beſuch! Nein, fie iſt wieder bei uns. Ihre Ehe iſt zu 
Ende.“ Der alte Herr ſah ſehr gedrückt aus. Otto Soltau, 
ars immer heitere, hatte fein vergnügtes Geſicht ganz ver⸗ 
oren. 

„So“, ſagte Paul nur. Dann ſchwiegen ſie beide eine 
ganze Weile. 

„Ja, ja, Paulchen. So iſt das nun. — Zeder Menſch 
muß ſeinen Wechſel zahlen. Auch die, die er ſich auf das 
Glück ausgeſtellt hat. Mir iſt es ja immer ganz nett ge⸗ 
gangen im Leben. Komm, wir gehen ein bißchen hinten in 
den Garten.“ Und wie ſie unter den alten Bäumen auf und 
ab ſchritten, fing er wieder an: „Sieh mal, ich hab' als Ge⸗ 
ſchäftsmann viel Glück gehabt. Anders hab' ich mir das ja 


gedacht, als ich hoffte, Kompagnon deines Großvaters zu 


werden. Da war alles großzügiger, ſtärker, voll Leben. 
Na, das war nichts, und ich bin ſo ja auch nicht ſchlecht ge⸗ 
fahren. Wenn ich mal die Augen zutue, haben Mercedes 
und die Kinder ein gutes Vermögen. Und ich hab' die 
Frau bekommen, die ich haben wollte. Das war mein 
großes Los. Wir haben uns lieb wie am erſten Tage. Es 
gibt nicht viele Eheleute, die das ſagen können. Aber — es 
iſt doch die andere Raſſe. Sie ſagten mir das damals in 
Java: Es rächt ſich an den Kindern. Ich hab' drüber ge⸗ 
lacht. Es rächt ſich doch, Paul. Hans — nun, er hat durch⸗ 
geſeucht, und ich hoffe, er wird feinen Jungen — bißchen 
fremdartig iſt der Bengel ja — zu einem ordentlichen 
Menſchen machen. Aber es gab doch ſchwere Jahre. Und 
Bernhard — es iſt nicht laut geworden, aber ich weiß, 
er hat mal mit dir davon geſprochen, und du haſt ihm ge⸗ 
bolfen, na ja, ich will nicht viele Worte drum machen. 
Wir helfen uns alle mal. Aber das verdammte Spiel ſaß 
ihm faſt ebenſo tief wie Hans die Weiber. Es iſt da bei 
verſchledener Blutmiſchung, als liefe irgendein dunkler 
Tropfen hinein in die Adern und rieſe die Urinſtinkte der 
Menſchenraſſen wieder wach. Und nun Elfie —“ 

Sie gingen ſtill hinunter. En 

Als Soltau nicht wieder begann, fragte Paul endlich: 

„Hat Fritz ſich eine Untreue zuſchulden kommen laſſen? 
Will ſie deshalb von ihm fort?“ ren 

„Eine? Ach, beſter Paul, das wäre nicht ſchlimm, fo 
wie die beiden denken. Sie ſind längſt auseinander, wie ſie 
eigentlich nie eins geweſen ſind, in dem Sinne, wie unſer⸗ 
eins die Ehe auffaßt. Er geht ſeiner Wege, ſie geht ihrer 
Wege, ja, das iſt das Schlimmſte. Müßte mein Kind leiden, 
viel leiden, aber es litte unſchuldig, ich wollte dankbar ſein. 
In meinem Hauſe ſollte es ihr ſo warm werden, daß ſie 
alles überwände — und ſtärker würde in ihrem Leid. — 
Aber ſie leidet gar nicht beſonders, ſie iſt nur verſtimmt, 
gereizt, wütend auf das Leben, das ihr nicht alles gibt, 
was ſie will. Sie möchte nun einen anderen, und der 
andere, der wohl mit ihr geſpielt, der will ſie nicht. Es 
iſt darum, um dieſen anderen, endlich zwiſchen ihr und 
Fritz zum Bruch gekommen, nun will ſie nicht zurück, kann 
es auch nicht, und vor ihr liegt alles ſehr dunkel. — Dunkel 
wenigſtens, ſo wie wir das anſehen.“ 

„Arme kleine Elfie.“ 

„Es wäre alles anders geworden, wenn ſie dich lieb 
hätte, Paul.“ 

„Vielleicht. Aber ſie hatte mich nicht lieb. Der dunkle 
Tropfen, von dem du ſagſt, Onkel. Ich war für eine Elfie 
viel zu ſchwerblütig. Ich wäre ihr ein Stein im Wege 
geweſen, eine Schlinge, wie ſie fliegen wollte.“ 

Sie ſahen bei einer Wendung, dem Hauſe zu, Frau Mer⸗ 
cedes am Fenſter. „Ich will doch Tante guten Tag ſagen. 
Wie elend ſie ausſieht.“ 

„Sie hat wieder viel mit ihren Gallenſteinen zu tun. 
Der Arzt ſagt: Operieren. — Wir haben ja jetzt glänzende 
Operateure in Hamburg, aber ſie meint, ſie würde es nicht 
überſtehen. Ich glaube, ſie fühlt ſich viel matter, als ſie 
uns zeigen will. Und nun noch dies —“ 

Etwas legte ſich Paul drückend auf die Bruſt, als ſie in 
das Haus traten. Nun würde er auch gleich Elfie gegen— 
überſtehen. Zum erſtenmal ſeit fünf Jahren. Er ſteifte ſich 
innerlich. Nur nicht ſpüren laſſen, daß er gelitten. Nur 
nicht ſo viel Mitleid mit ihr empfinden, daß dies Mitleid 
ihn zu eigenem neuem Leiden zwang. 

Er ſtand vor Frau Mercedes und wechſelte die üblichen 


Fragen nach Befinden und Reiſe, da kniſterte es hinter ihm 


von ſeidenen Röcken. Elfie war aus dem Nebenzimmer 
getreten. 


Paul wandte ſich um. uno da war alle innere Unruhe 
vorbei. Nein, dieſe Dame mit der hochmodernen Friſur, 
mit den dunklen Brauen, denen jetzt jeder die Nachhilfe 
anfah, mit dem ſtarken Fliederduft um ſich, dieſe elegante, 
überelegante Frau — feine Elfie, die er fo grenzenlos lieb 
gehabt, die hatte nichts mit dieſer mehr gemein. 

„Paul.“ Ihre Stimme hatte ſchmeichelnden Klang. 
„Einer aus der lieben, alten Zeit. Ach Paul, wie viele 
Jahre haben wir uns nicht geſehen. Und inzwiſchen biſt du 
ein großer Mann geworden.“ Ein kleines Lachen. „Sie 
ſingen mir alle dein Lob, ſeit ich zuhauſe bin. — Mama, 
wollen wir immer ſtehen bleiben?“ 

Doch als Frau Mereedes mit einer Handbewegung zum 
Sitzen einlud, ſagte Paul: „Dora wartet auf mich. Ich hatte 
eigentlich nur Hans ſprechen wollen, wegen des Geſchäfts. 
Da er erſt zum Abend zu kommen ſcheint, will ich doch noch 


einmal in die Stadt fahren, es iſt ziemlich viel, was ich ihm“ 


zu jagen habe.“ Er nahm Abſchied. 

„Ich bring' dich an die Pforte“, ſagte Elfie. „Ich habe 
einen wahren Heißhunger nach den alten Bekannten, du 
mußt mir noch von deinen Schweſtern erzählen.“ 

Sie gingen zuſammen durch den Garten, und an der 
2 blieben ſie — da die junge Frau eifrig ſprach — 
ſtehen. 

„Wie das hier alles unverändert iſt, Paul. Nur du biſt 
ein anderer geworden. So energiſch ſiehſt du aus, ſo männ⸗ 
lich. Warum warſt du nicht ſchon damals ſo?“ Ein Seufzer. 
„Und was hab' ich inzwiſchen alles durchmachen müſſen. — 
Die große Leidenſchaft. — Auf der Bühne hat ſie das 
Wort und macht ſich wunderſchön, aber im Leben. Wenn 
man ſich morgens gegenüberſitzt beim Kaffee, und abends 
ſieht, wie der andere zu gähnen beginnt, und mittags hören 
muß, daß der Mann über ein ſchlecht gebratenes Huhn ſeine 
ganze Würde vergißt. — Eben noch ein König auf den Bret- 
tern oder ein duldender Held oder ein Romeo in Liebes⸗ 
ekſtaſe, und ſobald er mit der Frau allein iſt, da bleibt nur 
der eitle, ſelbſtbewußte Ehemann übrig. Die ganzen er⸗ 
hofften Wunder und Phantaſien gehen in ein voar Monaten 
ei! a ER 8 

Paul ſtand und ch fie ruhig an. Wie fie noch immer 
alles ſo zu drehen wußte, daß der andere Teil Schuld trug. 
Vielleicht erſt in dieſem Augenblick erkannte er in der fer⸗ 
nen Vergangenheit ſchon im Kinde die gleiche Art. Damals 
hatte er das nicht verſtanden und innerlich geſchäumt, wenn 
Dora ſie den kleinen Satan mit den Taubenaugen nannte, 
jetzt ſah er ein, wie recht die Schweſter gehabt. Aber er 
ließ ſie reden. Ihm war, als würde ihm, elegant und ge⸗ 
wandt, eine Komödie vorgeſpielt, und er müſſe Kritik üben. 

„Ja, und nun bin ich flügellahm heimgekehrt. Und die 
Eltern können das nicht verſtehen. Die ſind von der alten 
Schule, wo die Ehe wie bei den Katholiken ein Sakrament 
war. Ach, Paul, ob es Menſchen gibt, bei denen ſie das 
wirklich iſt?“ 

„Bei deinen Eltern ſicher.“ 


„Ja, die Alten. — Nein, ich meine bei jungen Menſchen.“ 


Sie ſah ihn von unten her an, ein bißchen zärtlich, ein biß⸗ 
chen ſchelmiſch, es rührte ihn gar nicht. Was ging ihn dieſe 
Weltdame an? Deren Tonfall man es anhörte, daß ſie 
Kurſe genommen, ſich die Bühnenſprache anzueignen. Es 
mochte das ſehr hübſche, weiche und doch ſonore Töne er⸗ 
geben, aber ihm waren fie fremd. Die kleine Elfie, die mit 
durch die Gärten getollt war, die er geſchaukelt und in der 
Sportkarre gefahren hatte, die ſein Glück geweſen war und 
fein Tyrann, die war tot. i i 2 
„Wir finden wohl noch öfter Gelegenheit, uns zu 
ſprechen“, ſagte er, „du mußt es mir nicht übel nehmen, 
wenn ich jetzt gehe. Die nächſte Straßenbahn fährt in drei 
Minuten. Ich kann ſie noch gerade erreichen.“ 
Mit einem böſen Blick ſah ſie ihm nach. 5 
Paul ſpürte den Blick nicht. Mit ſchnellen, ſchwingenden 
Schritten ging er der Bahn entgegen, und in ihm war ein 
großer Jubel. Eben, wie ſie da zuſammen ſtanden, wie er 
ſpürte: Die Jugendliebe war tot, da hatte ein klares Auge 
ihn angeſtrahlt, er hatte einen warmen, ſeſten Händedruck 
empfunden, und eine Stimme, die nicht unecht klingen 
konnte, ſagte: „Dieſer Tag ſoll einen Stern haben. Stern⸗ 
tage ſind ſelten in meinem Leben.“ g 
In ſeinem waren ſie es auch geweſen. Aber nun ſollten 
ſie kommen. Ganz ſchnell, wie eine Eingebung aus einer 


anderen Welt, hatte das vor ihm geſtanden: Das Alte iſt 


4 « 
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vergangen, es iſt alles neu geworden. Du lieber Kamerad 
mit den Sterntagen, mit den Sternaugen, wie hab' ich nur 
ſo von dir fahren können. Wie hab' ich nur zaudern und 
ſchwanken und fürchten können! Aber noch iſt es nicht zu 
ſpät. Noch kann ich zurück zu dir und mein Glück holen. 

Es flog alles nur ſo durch ihn hin. 

In der Straßenbahn ſaß er, ſah nicht, wie ihn ein Be⸗ 
kannter grüßte, ſtieg ganz mechaniſch aus, rannte mehr als 
er ging zum Kontor, fiel Hans Soltau, der gerade die Kurſe 
ſtudierte, förmlich auf den Schreibtiſch und rief: „Du, ich 
muß gleich wieder zurück an den Rhein. Ich hab' was ganz 
Notwendiges vergeſſen.“ . 

„Was iſt denn mit dir los? So aufgeregt. Menſch, haſt 
du dich verlobt?“ 2 

„Noch nicht. Aber — ſag' mal, der D-Zug nach Köln, 
geht der nicht um acht vom Hauptbahnhof?“ 

„Willſt du den noch erwiſchen? Dann darfſt du dich 
eilen. Haſt du denn dein Gepäck ſchon bei dir?“ 

„Gepäck? Ach ſo. Weißt du, das geht auch am Ende 
mal ohne Gepäck. Ich fahr' ja die Nacht durch, und morgen 
kann ich mir in Köln kaufen, was ich brauche.“ 

„Morgen iſt Sonntag.“ 

„Sonntag? Ach nee. — Na, dann muß es auch ſo gehen. 


Wiederſehen, Haus. Wenn ich Montag noch nicht wieder da 


bin, daun komm —“ 

„Dann kommſt du auch ſobald noch nicht. Kann ich mir 
denken. Alles Glück auf den Weg, alter Junge.“ Er ſah 
dem Kompagnon nach, wie der wieder die Haustreppe hin⸗ 
unterrannte. „Na, den hat es aber gründlich. Hoffentlich 
iſt es zu ſeinem Glück.“ 


(Schluß folgt.) 


8 : 
Wie benehmen Sie ſch am Kochherd? 
Eine Rundfrage von Hans Morgan. f 


Kochen iſt bekanntlich auch eine Kunſt. Und zwar eine, 
mit der ſich eine Frau unter Umſtänden ein Männerherz 
eher und dauernder erobern kann als durch die raffinier⸗ 
teſten Toilettekünſte. Womit ich allerdings nicht geſagt 
haben will, daß wir Männer nun durchweg ſo proſaiſch ſind, 
andere Künſte an einer Frau als die Kochkunſt nicht zu 
ſchätzen. Wenn auch die Liebe des Mannes ſehr oft und 
ausgiebig durch den Magen geht, ſo durch und durch anima⸗ 
liſch iſt er denn doch wieder nicht, daß er eine Frau nur nach 
ihrem Benehmen am Kochherd beurteilt. 


Eine beſondere Stellung in dieſer Beziehung nehmen 
unſere Künſtlerinnen von Bühne und Film ein, von denen 
ja immer allgemein behauptet wird, ſie verſtänden vom 
Haushalt ſoviel wie etwa eine dörfliche Gänſelieſe von Ein⸗ 
ſteins Relativitätstheorie und vermöchten ein Beeſſteak 
nicht von einem Wiener Schnitzel zu unterſcheiden. Um 
dieſe Behauptung einmal ad absurdum zu führen, habe ich 
mich an einige unſerer bekannteſten Künſtlerinnen gewandt 
und ſie gebeten, mir zu verraten, wie ſie ſich am Kochherd 
benehmen. — Hier die Antworten: 


Marlene Dietrich, 


die mit ihrer Rolle im „Blauen Engel“ einen Welterfolg 
errang und ſeit kurzem in Hollywood weilt, ſchrieb: 

„Ich war 16 Jahre alt, als ich mich zum erſten Male 
am Kochherd verſuchte. Und zwar wollte ich meinem Vater 
zu ſeinem Geburtstag eine freudige Überraſchung bereiten, 
der für ſein Leben gern eine Spezialität meiner Mutter aß; 
eine Art Schokoladentorte im Sandwichformat. Als ich nach 
vielen Mühen damit fertig war, hatte die Torte ſolche Ahn⸗ 
lichkeit mit einem — Brikett, daß meine Mutter ſich nur 
ſchwer abhalten ließ, den Ofen damit zu heizen. Mein 
Vater brachte aber doch ſoviel Selbſtüberwindung auf, 
wenigſtens davon zu koſten, um mich nicht ganz unglücklich 
zu machen. Seitdem habe ich jedoch in den Geheimniſſen 
der Koch- und Backkunſt ſolche Fortſchritte gemacht, daß ich 
allerlei kleine Leckerbiſſen anzufertigen verſtehe, von denen 
manche meiner Bekannten — boshafterweiſe? — behaupten, 
5 an Güte meinen ſchauſpieleriſchen Künſten wenig 
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Lilian Harvey, 


die liebenswürdige blonde Filmſchauſpielerin. die ſchon ſo 
manchem Hypochonder mit ihren übermütigen Rollen das 
Lachen beibrachte, läßt ſich alſo vernehmen: 

„Kochen? Ui jeh! Da verkrieche ich mich ſchleunigſt in 
den äußerſten Winkel und bekenne mit ſchuldbewußter 
Miene, daß ich am Kochherd ſo unwiſſend ſtehe wie ein neu⸗ 
geborenes Kind. Das überlaſſe ich — wenn es ſchon ſein 
muß — meiner Mutter, die es um ſo beſſer kann! Ich be⸗ 
gnüge mich damit, künſtleriſche Kochprodukte mit Appetit zu 
verſpeiſen, wobei ich allerdings nicht meine — ſchlanke Linie 
außer acht laſſen darf!“ 


* Heuny Porten, 


die eben wieder mit ihrem Tonfilm „Skandal um Eva“ 
einen großen Erfolg hatte, plaudert: n 

„Meine Küche iſt ein kleines Schmuckkäſtchen, das jeder, 
auch der anſpruchsvollſten Hausfrau gewiß Freude be: 
reiten würde. In meinen Mußeſtunden binde ich mir eine 
große Schürze um und pflanze mich ſo vor meinem Mann 
auf, der dann ſchon weiß, daß ich heute wieder meine „Koch⸗ 
wut“ habe. Zu ſeiner Ehre ſei es geſagt, daß er ſich immer 
freudig überraſcht zeigt und mir im Zeitraum von fünf Mi⸗ 
nuten ſo unendlich viele ſeiner Lieblingsgerichte aufzählt, 
daß ich mindeſtens vierzehn Tage ununterbrochen am Koch⸗ 
herd verbringen müßte, um damit fertig zu werden. Wir 
einigen uns aber immer auf ein einziges, das ich dann mit 
aller Liebe und Hingabe an eine gute Sache produziere. Und 
ſchmecken muß wohl auch, was ich koche, denn mein Mann 
ißt an ſolchen Tagen immer doppelte Portionen!“ 


Lil Dagover, 


die ebenſo ſchöne wie kluge Künſtlerin, zäumt ſogar ihren 
ſehr niedlichen Pegaſus und dichtet: 


„Gewöhnlich iſt ein Mann begeiſtert. 
Wenn ſeine Frau die Kochkunſt meiſtert, 
Und läßt — trotz aller ſonſt'gen Mucken — 
Herab ſich, einmal Topf⸗zu⸗gucken! 

Und füll'n die Naſe dann die Dünſte 
Der produktipſten aller Künſte, 

Sich feine Laune jähe ſteigert, 

So daß der Frau er nichts — verweigert! 
Ich habe manches ſchon verbrochen 

In Film und Bühne und beim — Kochen, 
Das Liebſte iſt mir: andern Frauen 
Beim Kochen heimlich — zuzuſchauen!“ 


Brigitte Helm, 


die aparte Filmſchauſpielerin, die ihrem großen Erfolg in 
„Metropolis“ manchen anderen folgen ließ, bekennt: 

„Ich habe einen Hund. Ein liebes, geliebtes Tier. Dem 
koche ich ſehr oft herrliches Kartoffelmus mit Speckwürſeln 
vermiſcht. Eine Götterſpeiſe für ihn! Damit aber erſchöpft 
ſich auch mein Benehmen am Kochherd, denn ich fürchte, was 
ich auch kochen würde, es würde immer — Kartoffelmus mit 
Speckwürſeln werden! Und darauf will ich's nicht ankom⸗ 
men laſſen!“ - 

Gerda Maurus, 


die ſchöne, ſchlanke „Frau im Monde“, ſchreibt: N 
ich habe zwar eine vorzügliche Köchin, die ihr Metier 
verſteht. Aber manchmal laſſe ich es mir nicht nehmen, 
ſelbſt den Kochlöffel zu ſchwingen und mir eigenhändig eine 
meiner geliebten Wiener Mehlſpeiſen zu bereiten. Und daß 
meine Köchin ſich herabläßt, davon zu koſten und ihnen eine 
gute Zenſur auszuſtellen, mag als Beweis dienen, daß ich 
nichts verderbe und am Kochherd nicht ganz jo ungeſchickt 
bin, wie man von uns Künſtlerinnen immer anzunehmen 
geneigt iſt!“ 5 
Frieda Richa cd, 


die beliebte Mutterdarſtellerin aus unzähligen Filmen, be⸗ 
endet den Reigen: ö i 
„Wenn ich nicht gerade von früh bis abend im Film⸗ 
atelier zu tun habe, laſſe ich mir natürlich mein Recht als 
Hausfrau nicht kürzen und koche! Kochen kann man wirklich 
bis zu einer Kunſt ſteigern, die für die Ausführenden ſo⸗ 
wohl als auch für die „Genießenden“ zu einer ebenſo reinen 


Befriedigung werden kann wie eine andere 
Leiſtung. Mein Mann behauptel kategoriſch, daß das Kochen 
ſogar meine beſte Kunſt ſei und mit meinen ſchauſpieleriſchen 
Darbietungen gar nicht verglichen werden dürfe. Wenn Sie 
ein Verlangen danach haben, dieſe Behauptung auf ihre 
Richtigkeit hin nachzuprüfen, ſind Sie herzlichſt ein⸗ 
geladen!“ { 


Die Karriere der ſchönen Peggy 
W Liebe, Ehe und — Dollarmillionen, 


„Die Männer, die Ehe und ich“, das iſt der Titel jenes 
Memoirenbuches, das Peggy Joyce zur Verfaſſerin hat. 
Peggy Joyce, Filmitar, Tänzerin und Matadorin der Liebe. 
Peggy Joyee iſt heute nicht viel älter als zwanzig Jahre; 
trotzdem war ſie ſchon fünfmal verheiratet und die Zahl 
ihrer Liebhaber iſt Legion. ö 


Die ſchöne Frau erzählt jetzt — wie be 
reits kurz berichtet ihre Erlebniſſe frei von der 
Leber weg, ungehindert von irgendwelcher Prüderſe oder 
Diskretion. Sie berichtet, daß fie in Norſolk als 
ſchlichte Margaret Urton geboren iſt und daß ſie mit 
fünfzehn Jahren iören Eltern mit einem Varietéartiſten 
durchgebrannt war, der ihr Herz als erſter entflammt hatte. 
In Colorado lernte ſie Everett Archer kennen, einen reichen 
Lebejüngling, der ſie vom Fleck meg heiratete. Nur zwei 
Tage dauerte dieſe Eße, dann lief Peggy davon: „Die Liebe 
iſt nicht ſchön und rowantiſch; ſie iſt abſcheulich und ab⸗ 
ſtoßend.“ Das war das Fozit dieſer erſten Ehe. Reumütig 
kehrte ſie zu Heurton, ihrem Artiſtenfreund, zurück. In 
Waſhington wurde Peggy zur Tänzerin ausgebildet; dort 
trat fie auch auf und lernte ihren zweiten Gatten kennen: 
Sherburne Philbrick Hopkins. Sie war knapp 16 Jahre alt, 
als ſie dieſe zweite Ehe einging. Drei Monate lebte Peggy 
Hopkins als ſchöne und bewunderte Frau der Waſhingtoner 
Geſellſchaft, dann war ſie auch dieſe Ehe überdrüſſig. Sie 
ging nach Newyork und meldete ſich bei Ziegfeld, der das 
ſchöne und grazjöſe Geſchöpf auf der Stelle engagierte, mit 
einem Wocheneinkommen von 700 Dollar, das gerade aus⸗ 
reichte, Peggys Bedarf an Strümpfen und Handſchuhen zu 
decken. Für das übrige ſorgten Peggys neue Freunde, 
Sonny Whitney und Tommy Hitchok. Auch dieſe beiden 
wurden ad geta gelegt, als Peggy während eines Gaſtſpiels 
in Chicago Stanley Joyee kennenlernte, jenen Kröſus, der 
ſeiner jungen Frau allen raffinierten Luxus verſchaffte, den 
man ſich nur ausdenken kann. Geld ſpielte hier keine Rolle 
und Peggy erzählt, daß ſie in einer Woche annähernd eine 
Million Dollar für unnütze Dinge ausgab, beim Shopping. 
Während einer Europareiſe, in Paris, bekam Peggy auch 
ihren dritten Mann über; die Ehe wurde geſchieden und 
Peggy war — mit einer Abfindung von zwei Millionen 
Dollar — von neuem frei. Die Freiheit dauerte indes nicht 
lange, die zwei Millionen hatten ſich unter deu ſchönen 
Händen Peggys hald verflüchtigt und Graf Goſta Morner 
war auserſehen, fünfter Mann und Geldſpender der Tän⸗ 
erin zu werder. Diesmal dauerte es ſechs Wochen, bis 

eggy genug hatte. Vorläufig endgültig genug, denn von 


nun an lebt ſie in einem wilden Wirbel von Anbetern, die 


miteinander wetteifern, dem kleinen Vampir alle Reich⸗ 


tümer der Erde zu Füßen zu legen. Diplomaten, Groß⸗ 


kaufleute, Finanziers, Grafen, Prinzen — da iſt alles ver⸗ 
treten, was zahlungsfähig iſt und was ſich leiſten kann, dem 
Hofſtaat einer Peggy Joyce anzugehören. Es gibt nichts, 
was die ſchöne Frau ſich zu verſagen brauchte; ſie beſitzt alles 
in Fülle und Überfluß und fie kann ſich rühmen, den ſchön⸗ 
ſten und größten Diamanten der Welt zu beſitzen, einen 
127karätigen Edelſtein, den ihr ein amerikaniſcher Automo— 
bilfabrikant vor einiger Zeit geſchenkt hatte. 

Peggys Memotrenbuch findet in Newyork reißenden 
Abſatz. Man ſtürzt ſich auf dieſe offenen Bekenntniſſe, die 
einen Einblick gewähren in jene Welt, die den Damen der 
Geſellſchaft bisher als Buch mit ſieben Siegeln erſchien. 


St. F. 


künſtleriſche 


wort kommt. 
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Das Schwarze Meer, das 


* Ein vergiftetes Meer. 
ſtellenweiſe über 2000 Meter Tiefe hat, iſt nach den Unter⸗ 
ſuchungen von Andruſſow in ſeinen Liefer als 400 Meter 
liegenden Waſſerſchichten durch Schwefelwaſſerſtoff vergiftet 
und enthält hier keine Lebeweſen, außer Schwefelbakterien. 
Die Urſache wird darin gefunden, daß das ihm zuſtrömende 
Süßwaſſer zwar eine Menge von organiſchen Stoffen dem 
Meere zuführt, ſelbſt aber durch den Bosporus raſch ab⸗ 
fließt, während in der Tiefe ein aus dem Agäiſchen Meere 
ſtammender Meerwaſſerſtrom zwar ſalzhaltiges Waſſer, aber 
feinen Sauerſtoff zuführt. Das ſchwach ſalzige Oberflächen⸗ 
waſſer, das ſich deutlich von dem ſtarkſalzigen Waſſer der 
Tiefe unterſcheidet, wird ſo von horizontalen Strömungen 
beherrſcht, daß ſenkrechte Strömungen, die die ſchäblichen 
Gaſe der Tiefe an die Oberfläche und den Sauerſtoff in die 
Tiefe führen können, nicht vorhanden ſind oder keine Wir⸗ 
kung üben können. Das Waſſer der Tiefe, in dem die hinab⸗ 
geſunkenen organiſchen Stoffe ſich zerſetzen, iſt daher mit 
Schwefelwaſſerſtoff fo angefüllt, daß keine Organismen 
außer den Schwefelbakterlen dort gedeihen können. 

* Der größte Wohltäter Newyorks. In der Gegend 
Newyorks, wo ſeit Jahrzehnten Armut und Elend ihren 
Wohnſitz haben, wohnt auch ein ungewöhnlicher Mann, der 
ſein ganzes Leben der Linderung der Not der armen Ber 
völkerung der reichſten Stadt widmete. Jedermann kennt 
ihn in Newyork unter dem Namen „Miſter Zero“. Sein 
richtiger Name iſt Urban Ledoux. Er iſt franzöſiſcher Ab⸗ 
ſtammung und in Kanada geboren. Vom Vater erbte er 
bedeutende Induſtrieunternehmungen, widmete ſich aber 
erſt der diplomatiſchen Karriere und war 11 Jahre kanadi⸗ 
ſcher Konſul in Rio de Janeiro, Prag und Bordeaux. 
Plötzlich verließ Ledoux den diplomatiſchen Dienſt und be⸗ 
gab ſich nach den Vereinigten Staaten, wo er am Vorabend 
des Eintritts Ameritas in den Krieg (1917) einen Welt⸗ 
verein für Erhaltung des Friedens zu gründen verſuchte. 
In der Newyorker Gegend Bowrey ſtieß er zum erſten 
Male auf das furchtbare Elend der ärmſten Bepölkerungs⸗ 
ſchichten. Aus eigenen Mitteln errichtete er große Speiſe⸗ 
küchen für Kinder, Greiſe und Invaliden, Pflegeheime für 
verlaſſene Säuglinge. Im Jahre 1922 erweiterte Miſter 
Zero bedeutend den Kreis ſeiner Wohltätigkeit. In den 
armen Stadtteilen Newyorks wurde an die Armen auf 
ſeine Rechnung Brot verteilt. Sein ganzes Vermögen 
wurde für dieſe Zwecke verwendet. In den Sommer: 
monaten bereiſt Miſter Zero die großen Städte Amerikas, 
wo er Vorträge über ſeinen Lebenszweck hält. Im vorigen 
Jahre brachten dieſe Vorträge die bedeutende Summe von 
zwei Millionen Dollar ein, die natürlich zum beſten der 
Armen Newyorks verwendet wurden. 


— 
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* Alles iſt relativ. Der Herr Lehrer in der Schule 
weiß, daß Unterricht und Belehrung immer dann am wirk⸗ 
ſamſten und anſchaulichſten find, wenn fie ſich an das Aktuelle 
halten — alſo Dinge behandeln, die gerade im Mittelpunkt 
des allgemeinen Intereſſes ſtehen. Und weil der Herr, 
Lehrer gerade Botanik behandelt, und weil jetzt gerade die 
Kirſchenzeit iſt, ſo ſpricht er zu den Jungens von der Kirſch⸗ 
blüte, von der Befruchtung durch die Bienen und von der, 
Fruchtbildung. Und ſchließlich fragt er, bei der reifen Kirſche 
angelangt: „Wann iſt die beſte Zeit zum Kirſchenpflücken?“ 
— 65 meldet ſich — der größte Schlingel der Klaſſe, und der 
Lehrer freut ſich, daß auch einmal von dieſer Seite eine Ant⸗ 
„Nun, Franz, wann iſt die beſte Zeit zum 
Kirſchenpflücken?“ „Wenn dem Nachbar Hinnerk ſein 
großer Hund nicht im Garten iſt“, ſagt Franz, halb ver⸗ 


ſchämt, halb ſtolz darüber, in einer ſo wichtigen Sache Aus⸗ 


kunft geben zu dürfen. Max Gerons, 
epkfe; gedructt und 
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